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Lumina lunii cade in josul patului — pare o piatrd mare,
albi si neteda.

Cand luna plind, sfrijindu-se, moare incet, incet in partea
dreaptd — ca un chip lunecind spre batranete, cind jumitate
de obraz, slibit si tras, se vestejeste mai intai — la ceasul acela al
noptii mi cuprinde, tulbure, chinuitoare, nelinistea.

Nu dorm, nu-s nici treaz, si intre vis §i veghe se tes trairi
din toate cite le-am citit si auzit, ape mari ce-si adund culorile si
limpezimea intr-o singurd matca.

Inainte de a adormi, citisem din viata lui Buddha Gautama.
Si acum o frazi imi umbli neintrerupt prin minte, canti pe o
mie de voci, se deapini si iardsi o ia de la inceput, fira rigaz:

,O cioard se indreapti in zbor spre o piatri care seaminad cu
o bucati de seu, gindind in sine: o fi rost de ceva gustos pe
aici. Dar cioara n-a gisit acolo nimic pe gustul ei, si a zbu-
rat mai departe.

Precum cioara ce se apropie de piatrd, asa si noi -
ispititorii — il pardsim pe ascetul Gautama; nu am gasit ni-
cio plicere in el”.

Imaginea pietrei seminind cu o bucatd de seu creste,

uriagd, si-mi umple creierii.
Merg prin albia secati a unui rdu si aleg din prundis
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pietricele netede — albastre-fumurii, stropite cu pulbere sclipi-
toare; md uit la ele lung, cizut pe ginduri, ma uit mereu $i nu
stiu ce sd fac; altele, negre cu pete galbene de pucioasd, par in-
cerciri iesite din mana unui copil, salamandre greoaie, pestrite,
prefacute in piatra.

Vreau si arunc pietricelele departe, imi scapd insd mereu
printre degete, si nu pot si-mi iau ochii de la ele.

Jur-imprejur risar, una dupi alta, pietrele care au jucat
un rol in viata mea.

Unele, greoale, se ciznesc s iasd la lumina din strinsoarea
nisipului — seamini cu crabii aceia mari, albadstrui-cenusii, sur-
prinsi de flux —, vor parci si-mi atragi privirea, sd-mi spund in
soapti ceva nespus de important.

Altele, istovite, cad neputincioase inapoi, in alveola lor,
amutite pentru totdeauna.

Din cind in cind, descilcit din ceata visdrii, zaresc pentru
o clipd iardsi lumina lunii in josul patului, acolo unde pitura se
indoaie, umflati — o piatrd mare, albi si neteda. Si iardsi umblu
ca orbul bajbaind dupi constiinta pierdutd, ma frimént cdutand
intruna piatra care mi chinuie — trebuie si fie undeva, cine stie
unde, ingropatd, bucata de seu, in amintire.

Era cAndva, l4ngd o streasini, o gurd de burlan indoita in
unghi obtuz, cu buza ruginitd — da, o vid, mi incdpaitinez si
mi-o inchipui asa, si-mi insel gindurile ravisite, si s atipesc.

in zadar.

lardsi si iardsi, fird incetare, cu o insistentd tdmpa, un glas
inddritnic imi repetd — neobosit ca oblonul pe care vantul il iz-
beste in ristimpuri egale de un perete — nu, nici gand, asta nu-i
piatra care seamind a seu.

Glasul nu ma iarta.

Imi spun de zeci de ori cd n-are nicio importantd; o vreme
tace, apoi, trezit pe nesimtite, se porneste iar, necrutitor: bine,
bine, asa-i, dar asta nu e piatra care seamini cu o bucati de seu.

Incet, incet, nesuferit, mi nipideste neputinta.

Ce s-a intdmplat mai tirziu nu stiu si spun. M-am ldsat
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pigubas, ori m-au invins gindurile si mi-au pus cilus mintii.

Stiu numai cd trupul zace adancit in somn, in timp ce sim-
turile, desprinse, il parasesc.

Cine-i ,eu” acum? Imi vine si intreb deodatd. Bag de seami
ci nu mai am organ care si poatd intreba. Mi-e teama de vocea
aceea idioatd, o si se trezeascd din nou si o s-o ia de la capidt cu
interogatoriul fard sfarsit despre piatrd i seul acela.

Mad rasucesc.
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Tati-mi dintr-odati intr-o curte mohorata — stau sub bolta
ruginitd a unei porti si mi uit dincolo, de partea cealalti a uli-
cioarei strimte si murdare, la un negustor evreu, rezemat de
arcul unui zid; in margini, atirni fieririe de tot felul, unelte fa-
rimate, scdri de sa si patine mincate de rugini, vechituri, sira-
guri lungi de lucruri moarte.

Imaginea respird o monotonie chinuitoare, impresii care zi
de zi, neintrerupt, calci pragul perceptiei noastre ca niste anima-
le de casd; nu-mi stirneste nici curiozitate, nici nu ma uimeste.

Imi dau seama ci aici, in locul ista, sunt de mult la mine
acasal

Nici gindul dsta nu mi tulburi prea mult, cu toate ca nu se
leagd de ce am simtit pdni mai adineaori, inainte sd ajung aici.

Trebuie si fi auzit cindva — sau poate am citit? — de asema-
narea ciudati dintre o piatri si o bucati de seu, imi fulgerd prin
minte in timp ce urc treptele scélciate spre odaia mea si bag de
seamd, in treacit, cit sunt de unsuroase.

Aud dintr-odatd pasi alergind sus, la catul de deasupra.
Ajuns in dreptul usii mele dau de Rozina, fiica rogcovand a ne-
gustorului Aaron Wassertrum. Si tot aiba paisprezece ani.

St lipitd de balustrada scirii si sunt nevoit sa ma preling
pe l4ngi ea. Se lasd incet pe spate si-si umfld narile.

Stringe stinghia de fier cu miini murdare si-i ziresc bratele
goale albind in umbra tulbure.
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Mi feresc de privirea ei.

Mi-e sild de zdmbetul ei nerusinat, de fata ei palidi de ceard
amintind de capul unui cal cioplit in lemn.

Cred, imi spun, ci are carnea puhavi si liptoasi, ca axo-
lotul din cugca cu salamandre pe care am vizut-o adineaori in
pravalia cu pasiri.

Mi-e sild de genele roscatilor, au ceva de iepure de casi.

Descui usa si-o trintesc repede in urma mea.

Din fereastrd il zdresc pe Aaron Wassertrum ciupindu-si
unghiile cu clestele de cuie.

Rozina i-o fi fatd sau nepoata? Nu seaminad cu ea.

Printre chipurile de evrei ce se perindau zi de zi prin Vadul
Cocosului puteam distinge semintii atat de diferite, incat nici in-
rudirea de singe nu le putea sterge, cum uleiul nu se amesteca
cu apa. Nu poti s spui: dstia-s frati, sau: uite acolo tatil cu fiul.

Nu, doar in trisituri poti si citesti cd unul se trage dintr-o
semintie si celdlalt dintr-alta — si atat.

Si ce dacd Rozina seamina cu negustorul?

In adénc, semintiile astea se urisc, cu o greatd si o scarba
pornite din rarunchi, chiar intre cei niscuti din aceiasi parinti.
Se feresc s-o arate insi strdinilor, cum tii ascunsi primejdia dini-
untrul unei taine.

Niciunul nu se trideazi; nemairturisitd, aceastd invoiali 1i
aseamind cu niste orbi agitati de o fringhie inecati in slin: in-
veninati de urd, cu totii, unul se atirnd cu amandoud mainile,
celilalt cu un singur deget, in sild; toti sunt insd la fel de super-
stitiosi, toti tremuri la gindul ci s-a zis cu ei in clipa cind scapi
din ménd sprijinul care ii uneste, si se rupe de ceilalti.

Rozina e dintre cei cu parul rosu, mai respingitori decit al-
tii — barbatii au pieptul ingust si gdtul lung, de pasire, cu marul
lui Adam zvicnit afari.

Cu pistrui parci peste tot locul, barbatii de soiul dsta sunt
vesnic in cilduri, o viatd intreagi luptd intr-ascuns, neintrerupt,
zadarnic, cu poftele chinuitoare care-i ard, si in acelasi timp tre-
muri de team3 sd nu-si piardd sindtatea, de-ti face sila.
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Nu mi-e limpede de ce o credeam pe Rozina rudi cu
Wassertrum.

N-am vizut-o niciodatd prin preajma lui, nici vorbind
cuel.

Mai tot timpul tindilea prin curtea noastrd, sau o zireai
prelingdndu-se prin colturi intunecoase si prin coridoarele casei.

Nu mi indoiesc ci toti vecinii o cred rudi cu negustorul,
poate protejata lui; sunt sigur insd ci niciunul n-ar putea spune
de ce.

Vreau si uit de Rozina, si-mi mut gindurile de la ea.
Privesc pe fereastra deschisi in jos, spre Vadul Cocosului.

Aaron Wassertrum parcd mi-a simtit privirea. Se intoarce
deodati si se uitd in sus, spre mine.

O fatd incremeniti, scirboasi, cu ochii holbati de peste si
buza de sus despicati in bot de iepure.

Pare un pdianjen cu chip de om, tresirind la cea mai ugoara
atingere a pinzei, sub infitisarea nepasarii.

Din ce-o fi triind? Ce-o fi in mintea lui? Ce ganduri are?

Sub bolta zidului, pe margini, neatinse, atarni zi dupa zi,
an dupd an, aceleasi lucruri moarte, aceleasi lucruri de nimic.

Le-as desena si cu ochii inchisi: aici, goarna de alami in-
doitd, cu clapele rupte; alituri — pictat pe hartie ingilbenita,
tabloul cu soldatii asezati atit de ciudat. Mai incolo, atirnat de
o curea putredd — siragul de pinteni ruginiti si multe alte vechi-
turi mucede.

Si in fatd, pe jos, inghesuite in dreptul intririi, piedici in
calea cui ar vrea si treacd pragul boltii, un rind de plici de tuci.

Miruntisurile astea nici nu se inmulteau, nici nu scideau
la numir. Si daci un trecitor se oprea si intrebe de pretul unuia
sau altuia dintre ele, negustorul pirea ci-si iese din minti, atat
era de tulburat.

Din botul de iepure rinjit tisneau bolboroseli neintelese,
iritate, icnite cu un glas de bas inecat in bale pana ce cumpdrato-
rul, speriat, se lisa pigubas si-si vedea de drum.

Aaron Wassertrum isi mutase privirea fulgeritor de la mine
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la calcanul casei de-alituri, zid in zid cu mine, urmairind ceva
cu incordare.

Ce-o fivizind acolo?

Casa vecind sti cu spatele intors la uliti si ferestrele dau in
curte! Numai una se deschide spre strada.

In clipa aceea, ca din intdmplare, pirea ci cineva intrase in
inciperile de alituri, la un cat cu mine — cred ci e un atelier in
colt — cici dintr-odata, glasuri rizbat prin perete, unul de bar-
bat, celilalt de femeie.

Nu se putea ca negustorul si le fi auzit! Era cu neputinta!

In fata usii se-aude o miscare. Stiu: e Rozina; iarisi sti afard,
in umbri, si asteaptd, lacoma, s-o chem odati si odatd la mine.

Dedesubt, cu jumdtate de cat mai jos, std pe scard, tinan-
du-si risuflarea, Loiza, adolescentul cu fata ciupitd de virsat.
Sti si pandeste: deschid sau nu? Ii simt ura geloas, abur fierbin-
te urcdnd pani la mine, sus.

Se teme sd se apropie, sd nu-1vadi Rozina. Se stie legat de ea
ca lupul flimanzit de paznic, ar vrea si sard, si sfisie in negtire!

M-asez in fata mesei de lucru, imi caut penseta si dalta.

N-am spor. Mdna nu-si giseste astampar, nu pot si urma-
resc finele crestituri japoneze.

Viata mohorati, incetosati, mocnind intre zidurile casei
imi stringe inima; depan nelinistit imagini vechi, unele dupa
altele.

Loiza si fratele lui geaman Iaromir trebuie si fie doar cu un
an mai mari decit Rozina.

Pe tatil lor abia dacd mi-l amintesc; ficea prescuri. Acum —
asa mi se pare — de ei vede o bitrani.

Nu stiam insd care anume din cele multe care locuiesc in
casd, ascunse In vagiuna lor ca broastele raioase.

Are grijd de amandoi biietii, adicd le d un loc unde si-si
puni capul, ca si le ia in schimb putinul pe care il furd sau il
cersesc. Le-o fi ddnd de méncare? Nu cred, bitrina se intoarce
intotdeauna térziu, odati cu noaptea.

Spald morti, cu asta isi tine zilele.
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Pe Loiza, pe laromir si Rozina i-am vizut de multe ori in
curte, cand erau copii: se jucau in trei, cuminti.

Vremea aceea a trecut.

Acum Loiza adulmeci de dimineati pani seara urma evrei-
cutei cu coama de arama.

Uneori o cautd ore in sir, si nu di de ea. Se strecoarid atunci
péand la mine in prag si asteaptd in fata usii, schimonosit de in-
cordare pani ce fata vine tiptil.

Stau si lucrez, si-1 vid in gind; acum pandeste afari pe co-
ridorul intortocheat, cu capul plecat si gatul vlaguit, ciulindu-si
urechile.

Uneori, brusc, un zgomot silbatic rupe ticerea.

Pe laromir, surd si mut, il mana un singur gind, o foame
lacomi, nepotolitd, nebuni dupi Rozina. Riticeste ca fiara prin
casd, latrd dezarticulat, scos din minti de ghimpele geloziei, si
urletul lui silbatic iti ingheata sdngele in vene.

fi cautd pe cei doi, crezindu-i nedespirtiti — ascunsi undeva,
cine stie unde, intr-un colt murdar din miile de tainite sordide
ale casei. Orbit de ménie, fierbe la gindul si-si piarda fratele din
ochi, ca nu cumva si i se intdmple ceva Rozinei si lui si-i scape.

Chinul estropiatului, clipi de clipd — asa cred — e ceea ce-o
indeamni pe Rozina si-si facd de cap cu celilalt.

Cand o simte ci se lasd mai greu, Loiza ndscoceste alte gro-
zavii si-1 atite pofta din nou.

Se prefac sau chiar se lasi surpringi de mut, si-l momesc cu
riutate pe bietul bezmetic sub bolfile inecate in umbri; i-au pre-
sirat in cale capcane perfide fel si fel: cercuri ruginite de butoi
care sar si-l izbesc cind pune piciorul pe ele; greble cu dintii in
sus, piedici care si-] rineasca pana la singe.

Din cind in cind, Rozina inventa cite ceva si mai dricesc,
sd-1 rdsuceascd si mai adinc cutitul in rana.

Isi schimba tam-nesam felul de a fi cu Iaromir §i-l imbia,
preficuti. Cu vesnicul ei surs pe buze, 1i insinua ceva infirmu-
lui, repede, in prip4, ceva ce-l tulbura pani la iesirea din minti.
O ficea prin semne anume niscocite, misterioase, abia intelese,
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